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A la
recherche
du temps

perdu

Pourquoi nous laissons-nous si facilement
voler notre temps par le travail mais aussi
par les écrans? Sommes-nous capables
de nous le réapproprier dans toutes
ses dimensions? Nous avons invité
Pascal Chabot, qui vient de publier
Avoir le temps (PUF), a explorer nos
expériences temporelles contemporaines
en méditant sur six photographies.

Propos recueillis par Alexandre Lacroix
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Philosophe, professeur
a I'Institut des hautes ¢tudes

on communi

ation sociale
THECS) a Bruxelles, il s’e

st fait

connaitre du grand public
par Global Burn-Out RUE,
2013), ol il compare
le burn-out des travailleurs
contemporains a lacédie

des moines du

Moyen Age,

et le Traité des libres qualités
ERUE 2019), o1 il soutient

que la qualité

plutét que

la quantité - sera 'enjeu

du XXI* siecle.
'ssai de

le temp:

Avec Avoir
chronosophie

(BLIEY, paru début février,

il propose une

méditation

sur les différents rapports
au temps entretenus
par notre civilisation.

LES LOIS DE LA NATURE

Manhattanhenge. Sur la 42° rue a New York, lors des solstices d'été et d'hiver,
le soleil descend entre les fagades (ici le 29 mai 2019).

e que j'appelle le temps du
Destin nous vient des civi-
« c lisations anciennes. C'est le
temps du cosmos, le rythme
de la nature sur lequel nous
n’avons aucune influence. La course du So-
leil, dans le ciel, suit au fil de I’année une
évolution qui lui est propre et que nous ne
saurions modifier. De la méme maniere, la
période de la gesration du petit humain
- neuf mois - ou le nombre d’années que
nous avons a vivre nous sont impos¢s. Dans
cette temporalité du Destin, le passé regne
en maitre, dans la mesure ol ce qui a été sera
a 'instar du solstice d’été qui revient pé
riodiquement, des marées océaniques ou des
phases de la Lune. Et, en méme temps, tout
aun terme, puisque la nature est régie par des
processus de destruction et de recréation.
De toutes les pages Wikipédia, celle
consacrée a “I'avenir de la Terre” est 'une
des plus belles. Elle raconte comment, dans
1,1 milliard d’années, la luminosité du Soleil
augmentera, les océans s’évaporeront lente
ment, le scénario le plus probable étant que
notre planete se retrouve absorbée par le

Soleil devenu une géante rouge d’ici quelque
7,5 milliards d’années. Je vois dans cette page
la preuve de notre humilité aussi bien que de
notre intelligence.

Par opposition i ce temps du Destin, ¢y
clique et marqué par I'inéluctable, on a cou
tume d’affirmer que I'histoire humaine, tant
du point de vue collectif qu’individuel, est
linéaire. Lorsque nous parlons de la crc
sance ou du progres, nous faisons le pari que
cette ligne de I'histoire humaine est ascen
dante. Mais ce que cette photographie du
Manhattanhenge saisit avec une sorte d'évi-
dence, c’est que la linéarité n’a pas congédié
la cyclicité. En effet, le temps de la ville ico-
nique du Progres, New York, peut encore
étre suspendu, arrété au moment du sol
stice d’été, pour quelques minutes d’admi
ration presque archaique, qui reconduisent
les citadins a la nature. Le Manhattanhenge
rappelle non seulement les monolithes de
Stonehenge dans le sud de Angleterre, ali
gnés dans 'axe du Soleil lors du solstice,
mais aussi les cadrans solaires des Egyp
tiens. Ainsi, le Progrés n’a pas terrass¢ le
Destin, et nos vies sont prises entre les deux
schémas, entre la ligne et le cycle, sachant
qu’a la fin, ce qui domine et I"'emporte, ce
sont les lois de la nature. »
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UN REVE DE MAITRISE

Horloge astronomique (XIV® siécle) de la cathédrale Saint-Jean a Lyon.

ur cette horloge, on retrouve
le Soleil, sculpté en bronze,
placé au centre et anthropo-
morphisé. Mais ici, vous voyez

s’exprimer une autre mentalite,
un trait typique de la modernité. Il n’a pas
fallu attendre René Descartes et son Discours
de la méthode (1637), ou il déclare que les
hommes doivent se rendre “comme maitres et
possesseurs de la nature”, pour que le fan-
tasme de la maitrise technique soit déja bien
installé. Ici, ¢’est 'industrie humaine qui
montre qu’elle peut modéliser et simuler les
cycles cosmiques. Plus encore, les Modernes
se sont mis a concevoir 'ensemble de la na-
ture comme une immense mécanique et ils
la comparent souvent a une horloge - dont
Dieu serait I'horloger. La vision mécaniste et
déterministe des débuts de la science mo-
derne est largement subordonnée a cette
métaphore horlogere.
C’est dire la puissance symbolique des
horloges dont les grandes villes européennes
se dotent a partir de 'invention du balancier

ou du foliot, vers 1300. Quand le clocher
sonne les heures - sur cette horloge, vous
avez un cadran de deux fois douze heures -,
la société des humains est mise au pas, prise
dans ce projet de compartimentage et de do-
mination, Voila 'émergence du mythe du
Progrés: chez les Modernes s'affirme lidée
que le futur ne sera pas seulement ce que
la nature ou une divinité a décidé qu'il soit,
mais que nous en serons les artisans, ou les
co-artisans avec I'aide de Dieu qui invite a
nous engager sur la voie de la Providence.

L'horloge, ¢’est aussi I'instauration d’un
temps commun, ce qui va avoir un impact
décisif sur I'efficacité du travail. Désormais,
dans les monasteéres mais aussi a 'extérieur,
a la ville mais aussi a la campagne - le mot
« campagne » vient de campo, « clocher » —,
les mémes cadences s'imposent, et les efforts
sont synchronisés. L'historien du temps Da
vid Landes a écrit que, sans les horloges, I'Eu
rope serait restée une “banlieue brumeuse de
la Méditerranée”. De fait, 'enrichissement de
I’Europe puis son hégémonie sont liées a la
maitrise du temps et aux gains de productivi
té qu'elle génere, mouvement dont Charles
Taylor au XX* siecle ne sera qu’un épigone.
L'un des appels d’offres les plus richement
dotés par les gouvernements portugais, espa
gnol, hollandais ou francgais, concernait la
construction d’unc horloge qui pourrait fonc-
tionner en mer - car un foliot embarqué est
détraqué par le tangage. La mesure du temps
a bord d’un vaisscau est indispensable pour
calculer la longitude et donc pour tracer sur
la carte une route maritime précise. C’est
John Harrison qui, vers 1730, a remporté le
prix et construit le premier chronometre de
marine, en se servant de ressorts - I’horloge
ayant besoin d’engrenages mais aussi d’éner-
gie. Cette invention va avoir de lourdes con-
séquences, les grandes navigations étant le
support matériel de I'essor du capitalisme et
de la premiere globalisation. Comme I'a bien
résumé le philosophe allemand Peter Sloter-
dijk dans Le Palais de Cristal [2006], “le fait
central des Temps modernes n’est pas que la
Terre tourne autour du Soleil, mais que Uargent
court autour de la Terre”. »

DANS LE CUL-DE-SAC
DU PROGRES

Robert Smithson, Spiral Jetty (1970), ceuvre
de l'artiste sur le Grand Lac Salé (Utah).
R

Pintervention de I'artiste sur la
nature elle-méme. 11 a fait con-
struire cette jetée sur une rive du Grand Lac

Salé, dans I’Utah, défigurée par I'industriali-

sation et les carcasses de voitures, L'artiste

voulait réhabiliter le lieu mais aussi, avec son
ceuvre, dénoncer la dévastation de la nature
par le Progres. Son geste a été de créer une
jetée spiralée. Vous croyez que, grace a la je-
tée, vous allez pouvoir avancer et embarquer
vers les lointains. Mais si vous I'empruntez,

il vous faudra revenir sur vos pas, tourner en

rond et vous retrouver dans un cul-de-sac

Smithson appelait « dead end » I'extrémité

de cette installation. L'ceuvre date de 1970 et
signe, a mon sens, la fin de la croyance naive
au Progres. On prend conscience que la tra-
jectoire s’involue, qu'elle risque de nous ra
mener en arriere, de nous bloquer.

Jai parlé de temps linéaire et de temps
cyclique, mais je pense qu'il faut aussi s’inté
resser au temps spiralé - la spirale étant une
figure géométrique de réconciliation de la
ligne et du cercle. De deux choses I'une: soit
vous empruntez la spirale en partant du
centre, et vous décrivez alors des orbes tou
jours plus grands, vous étes en dilatation,
dans I'espoir; soit vous prenez la spirale dans
'autre sens, et elle vous enferme dans son
point de départ, elle devient dépressive.
Dans le second cas, vous avez une image du
temps enfermé qui anticipe sur les mises en
garde des collapsologues. »

obert Smithson est 'un des
pionniers du Land Art, donc
du courant esthétique qui prone
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D'UN PRESENT TOTAL

Catherine Balet, série « Strangers in the Light » (2009)

e qui est commode avec les
photographies représentant
« c des objets technologiques,

c’est qu’on peut les dater a

quelques années pres, et la,
avec lg BlackBerry, on sait qu’on est dans les
années 2000. Présence de I'écran, humains
extatiques devant le pixel, happés par ce
trou blanc: cette photo montre que I'on peut

désormais décrire nos vies comme une suc-
cession de “temps d’écr
d’écran consacré au travail, a Zoom, celui
accordé a Facebook, a la télévision, au smart
phone, aux séries. Chacun de ces temps
d’écrans est rentable pour 'opérateur.

De toutes les technologies, I’écran est
sans doute 'une des plus géniales, qui doit
sa force a ce qu'elle capte I'un de nos plus

1. Tl ya le temps

anciens instincts - notre attention est attirée
par ce qui bouge dans le champ de vision.
C’est 'oiseau s’envolant, le buisson qu’une
béte remue qui attire notre ceil, car le mou
vement amene la nouveauté - opportunité ou
danger -, tandis que ce qui est statique nous
ennuie. Regardez les rectangles sur ce tapis:
par rapport aux écrans, ce sont de vieux rec
tangles, inertes donc inintéressants. De plus,
les écrans d’aujourd’hui donnent I'heure, et
comme ils sont souvent connectés, celle-ci
est synchronisée automatiquement en cas de
changement de saison ou de fuseau horaire.
C’est pourquoi nous avons la un schéma
civilisationnel qui n’a plus grand-chose a
voir avec le Destin ni avec le Progres, et que
j’ai appelé dans mon essai I’'Hypertemps.
I’Hypertemps a plusieurs caractéristiques.
11 a vaincu I’espace - dans le temps des
écrans, I'information nous arrive instanta
nément, les distances ne comptent plus. I
est immédiateté. Le passé peut v étre pré-
sent. Plus généralement, ’écran est un dis-
positif de capture de tout ce qui est absent
dans le présent. Par ailleurs, PHypertemps
est un temps a rebours. La premiere chose
que fait une machine qui doit effectuer une
tache, c’est de calculer combien de temps
cela va lui prendre - ce fichier, pour étre
téléchargé, demandera-t-il 4 ou 22 mi
nutes? En entrant dans I'Hypertemps, nous
sommes nous aussi pru_it'lés dans ce ll.'l'“p&'
arebours. Les écrans nous informent, nous
disent quand arrivera le bus ou le métro; le
logiciel de navigation actualise en per
manence la durée de notre déplacement
jusqu’a notre destination. La grande diffé
rence entre une réunion en présentiel et
une réunion virtuelle, c’est que, pour cette
derniére, 'extréme ponctualité est requise.
Tres quantifié¢, ’Hypertemps ne supporte
pas 'a-peu-pres, il a valeur d’injonction.
Enfin, il existe un partenariat tres spécial
entre 'humain et son écran: il y a création
d’une bulle. Vous voyez sur cette image que,
si ’enfant n’avait pas lui-méme un écran, §’il
ne possédait pas sa bulle, sa mere lui serait
inaccessible, car ces bulles attentionnelles
sont presque infranchissables. Pour les
jeunes générations, je serais partisan d’une
éducation et d’une sensibilisation. Il ne sagit
pas de leur imposer la déconnexion mais de
les sortir parfois de I’'Hypertemps: par
exemple, pour s’ouvrir au temps de la na
ture ou de la narration littéraire. Cependant,
les ingénieurs de 'esprit que sont les scéna
ristes des séries ou les concepteurs des inter-
faces ont une science de I'attention si précise
qu’ils ménent presque une concurrence dé-
loyale a tous les autres supports: qui a la pa-
tience de lire Leibniz, s’il a Netflix? »
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FORGER DES FUTURS

ALTERNATIFS

Clock of the Long Now (« horloge du long maintenant ») concue par Danny Hillis.
Cette horloge dont la construction est financée par Jeff Bezos pour un montant
de 42 millions de dollars donnera 'heure pendant dix mille ans (Mont Washington, Nevada).

omme on le sait depuis long-
temps, il existe une techno-
“c esthétique, ct ¢’est nettement

visible sur cette photographie,

qui montre des alliages d'acier
méticuleusement choisis pour qu'il n'y ait ni
rouille ni usure. Si cette horloge, alimentée
par la chaleur du Soleil, fonctionne vraiment
dix mille ans, comme le promettent les ingé-
nicurs engagés par Jeff Bezos, clle sera le seul
invariant, la seule trame continue de la pé-
riode qui s’annonce. Elle sera encore la
quand tout aura changé. Sera-t-elle considé
rée, dans plusieurs millénaires, comme un
témoignage de la haute science du passé par
des humains ramenés a un age de pierre, s'il
y a un retour au chaos? Ou, au contraire,
comme une technologie arriérée, a I'image
d’un silex taillé?

Traditionnellement, nous sommes habi-
tués a considérer que le temps long est celui
de la nature, le temps court, celui de la tech-
nologie, et que le second devrait essayer de
trouver sa place dans le premier, de ne pas
trop le perturber. A I'heure du changement
climatique, ou d’aucuns pensent que d’ici
quelques centaines ou milliers d’années, la
Terre sera inhabitable pour les humains, le
temps de la Nature se voit néanmoins assi-
gner un Délai. Il y aurait devant nous une

catastrophe, une apocalypse. L*horloge du
long maintenant” représente une transgres

sion technologique de ce Délai: il s"agit, par
un artefact, de retrouver le temps long qui
semble perdu pour la nature. Henri Bergson
a déja écrit qu’on oublierait moins vite les
machines que les événements historiques,
car elles mettent plus de temps a disparaitre.
On perdra plus vite la trace, soutenait-il, de
la Révolution frangaise que des locomotives
a vapeur, car celles-ci ne se désagrégent que
tres lentement.

Le pronostic de la collapsologie est qu'au
cun temps long ne peut nous étre offert par
la civilisation technique. C’est 1a "immense
probleme de ce courant de pensée, qui impose
aux jeunes générations une absence de futur
- ¢e qui est pour moi non seulement insup-
portable mais en soi problématique. Avoir
20 ans et s’entendre dire qu'on n'a pas de fu-
tur est une épreuve redoutable, dans laquelle
on ne peut rien faire de mieux que de tenter
le contre-pied en s’inventant des futurs alter-
natifs. Celui de Jeff Bezos n’est que méca-
nique, or un futur alternatif complet devrait
comprendre une aventure pour I'humain. Ce
qui peut rouvrir le futur, ¢’est la technologie
avec ’humain et non leur séparation. Je ne
crois pas a une humanité future qui vivrait
sans la technique. »

SE SAISIR
DU POSSIBLE

Un cerf axis sauvage dans les rues
de Trincomalee (Sri Lanka), photographié
durant le confinement contre le Covid-19,
le 31 mars 2020.

prés le Destin, le Progrés,
PHypertemps, le Délai, j’ai
<<A identifié dans mon essai
Avotr le temps un cinquiéme ré-
gime temporel ou encore un
cinquiéme schéma de civilisation, que j'ai
baptisé I’Occasion. Il s’agit d’une transposi-
tion en frangais du concept grec de kairos,
qu’on traduit souvent par “moment oppor-
tun”. Le kairos est tout a la fois un concept
d’action et de contemplation, qui a le mérite
de rebattre les cartes du passé, du présent et
du futur, L'Occasion, ¢’est I'événement dans
lequel une nouveauté fait irruption dans ce
qui est ordonné, pour requalifier le temps
tout entier. Avant d’approfondir ce point, je
voudrais souligner qu'une stratégie fré-
quente chez ’humain est de se servir du
temps pour échapper au temps. Par exemple,
je vais passer la journée a préparer un repas
pour des personnes que j'aime, mais dans le
but que, durant ce repas, le temps soit en
quelque sorte aboli, que nous ne regardions
plus nos montres.

L’occasion, ¢’est cette autre dimension
du temps. Cest, autrement dit, un “instant
d’¢érernité”. 1l faut érre, comme le photo-
graphe qui déclenche son appareil, a la
bonne intersection, entre la survenue de

© Dean Wampict,Fbckr Domaine public
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I'imprévisible et la capacité a s’en saisir. Re-
gardez les bois du daim et I'enchevétrement
des fils électriques, son pelage tacheté et les
enseignes, ou encore cette ombre de midi
sous le corps de I'animal: quelque chose a été
attrapé sur le vif. Lirruption de la nature
sauvage en ville est de 'ordre de I'événement
ou de 'Occasion.

Cependant, je ferais une distinction
entre le premier confinement et la période
actuelle avec ses couvre-feux et ses restric-
tions. Lors du premier confinement, avec
une météo printaniére et le retour des ani-
maux dans les villes, les eaux de la lagune
de Venise a nouveau transparentes, il a sem-
blé que les écosystemes terrestres, parce
que nous les soulagions de la pression que
nous leur faisons subir, respiraient. Cette
seconde phase de la lutte contre la pandé-
mie que nous traversons, hivernale, plus
chiche en lumiere, plus sinistre, est aussi
celle ol ce sont les vaccins, les biotechno-
logies qui représentent la source d’espoir.
Le premier moment nous reconduisait a la
nature, le second revalorise la science et la
technique. En tout cas, ’Occasion est tou-
jours Pinstant ot un infléchissement de la
trajectoire est envisageable pour se sous-
traire au tranchant du Délai.

Ma conviction est que, si 'on peut avoir
un futur, il passera forcément par un nou-
veau type de symbiose entre la technologie
et ’humain, autrement dit par une redé-
finition du Progrés. Je réve ainsi, parfois,
d’une métaspirale, qui ne serait pas la jetée
dépressive de Smithson mais une maniére
de dilater nos possibles a partir de ce que
nous sommes, ici et maintenant. » »

CSTRAFP
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