
A la
recherche
du temps

perdu
Pourquoinous laissons-noussi facilement
voler notre tempspar le travail mais aussi

par les écrans? Sommes-nouscapables
denousle réapproprier danstoutes
sesdimensions?Nousavonsinvité

PascalChabot,qui vient de publier
Avoir le temps(PUF), à explorernos

expériencestemporelles contemporaines
en méditantsursix photographies.

Propos recueillis par Alexandre Lacroix
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LES LOIS DE LA NATURE

Manhattanhenge.Sur la 42erue à New York, lorsdessolstices d'été etd'hiver,

le soleildescendentre lesfaçades(ici le29 mai2019).

e quej’appelle le tempsdu

C Destinnousvient descivi-

lisations anciennes.C’est le

temps du cosmos,le rythme
de la nature sur lequel nous

n’avonsaucune influence. La course du So-

leil, dans le ciel, suitau fil de l’année une
évolutionqui lui estpropreet que nousne
saurionsmodifier.Dela mêmemanière,la
périodede la gestation du petit humain

- neuf mois - ou le nombred’annéesque

nousavonsà vivre noussontimposés. Dans
cettetemporalitédu Destin, le passérègne

enmaître, dansla mesureoù cequi aétésera

- à l’instar du solsticed’été qui revient pé-

riodiquement, desmaréesocéaniquesoudes

phasesde la Lune. Et, en mêmetemps,tout
a unterme, puisquelanatureestrégiepardes
processusde destructionet de recréation.

De toutes les pagesWikipédia, celle
consacréeà “l’avenir de la Terre” est l’une
desplus belles. Elle racontecomment,dans

1,1milliard d’années, la luminositédu Soleil

augmentera, les océanss’évaporeront lente-

ment, le scénario le plus probableétantque

notre planètese retrouveabsorbéepar le

Soleil devenu unegéanterouge d’ici quelque
7,5milliards d’années.Jevoisdanscettepage

lapreuve de notrehumilité aussibienque de

notre intelligence.

Paroppositionà ce tempsdu Destin, cy-

clique et marquépar l’inéluctable, onacou-

tume d’affirmer que l’histoire humaine,tant

dupoint de vue collectif qu’individuel,est
linéaire.Lorsque nousparlonsdela crois-

sance ou duprogrès,nousfaisons lepari que

cette ligne de l’histoire humaineest ascen-

dante. Mais ce que cette photographiedu

Manhattanhengesaisit avecune sorted’évi-
dence, c’est que la linéaritén’a pascongédié
lacyclicité. En effet, le temps de laville ico-

nique du Progrès,New York, peut encore
être suspendu,arrêté au moment du sol-

stice d’été, pour quelquesminutes d’admi-
ration presquearchaïque,qui reconduisent
lescitadinsà la nature.Le Manhattanhenge
rappellenon seulementles monolithes de
Stonehengedansle suddeAngleterre,ali-

gnés dansl’axe du Soleillors du solstice,

mais aussiles cadranssolaires des Égyp-
tiens. Ainsi, le Progrèsn’a pas terrasséle
Destin, et nosviessontprises entreles deux

schémas,entre la ligneet le cycle,sachant
qu’à la fin, ce qui domineet l’emporte, ce
sont les lois de la nature.»

PASCAL

CHABOT
Philosophe, professeur

à l’institut deshautes études

en communication sociale
(IHECS) à Bruxelles, il s'est fait

connaître du grandpublic
par Global Bum-Out (PUF,

2013), où il compare
le bum-out des travailleurs

contemporains à l’acédie
desmoines du Moyen Âge,

et le Traité des libresqualités
(PUF, 2019), où il soutient
que la qualité - plutôt que
la quantité - sera l’enjeu

duXXIe siècle.Avec Avoir

le temps. Essaidechronosophie

(PUF), paru débutfévrier,
il propose une méditation
sur lesdifférents rapports

au temps entretenus
par notre civilisation.
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UN RÊVE DE MAÎTRISE
------------------------g------------------------

Horloge astronomique (XIVe siècle)dela cathédraleSaint-Jeanà Lyon.

urcettehorloge,on retrouve
le Soleil, sculptéenbronze,

« placéaucentreet anthropo-

morphisé. Mais ici,vous voyez
s’exprimer une autre mentalité,

un trait typiquede la modernité.11 n’apas
fallu attendreRenéDescartesetsonDiscours

dela méthode(1637),où il déclareque les

hommes doivent serendre“comme maîtreset

possesseursde la nature”, pour que le fan-

tasme de la maîtrise technique soit déjàbien
installé.Ici, c’est l’industrie humainequi

montrequ’elle peutmodéliseret simuler les

cyclescosmiques.Plusencore, lesModernes

sesont mis à concevoir l’ensemble de la na-

ture comme une immensemécaniqueet ils

la comparentsouventà une horloge - dont

Dieuserait l’horloger. Lavision mécanisteet

déterministedes débutsde lascience mo-

derne est largementsubordonnéeà cette
métaphorehorlogère.

C’est dire lapuissancesymbolique des
horlogesdontles grandesvilles européennes

sedotentà partirde l’invention du balancier

ou du foliot, vers1300. Quandle clocher
sonneles heures- sur cettehorloge,vous

avez un cadrandedeux fois douze heures-,

lasociétédeshumains estmiseaupas,prise
dansceprojetde compartimentageet de do-

mination. Voilà l’émergencedumythe du
Progrès:chezles Moderness’affirme l’idée
quele futur neserapasseulementceque
lanatureou une divinité a décidé qu’il soit,
mais que nousenseronsles artisans,ou les

co-artisansavec l’aide de Dieu qui invite à

nousengager sur lavoie dela Providence.
L’horloge, c’estaussi l’instauration d’un

tempscommun,cequi va avoir un impact

décisifsurl’efficacité du travail. Désormais,
dans lesmonastèresmais aussià l’extérieur,
à la ville mais aussiàla campagne- le mot
« campagne» vient de campo, « clocher » -,

lesmêmescadencess’imposent, etles efforts
sontsynchronisés.L’historien dutempsDa-

vid Landesaécrit que,sansleshorloges, l’Eu-
rope seraitrestéeune“banlieue brumeusede

laMéditerranée”.De fait, l’enrichissement de

l’Europe puis sonhégémonie sont liéesà la

maîtrise dutemps etauxgains de productivi-

té qu’elle génère,mouvement dont Charles
Taylor au XXe siècle ne sera qu’un épigone.

L’un desappels d’offres les plus richement
dotésparles gouvernementsportugais,espa-

gnol, hollandaisou français, concernaitla
constructiond’unehorloge qui pourrait fonc-
tionner en mer- car un foliot embarqué est

détraquépar le tangage.La mesuredu temps
àbord d’unvaisseauestindispensable pour
calculer la longitude et donc pourtracersur

lacarteune routemaritimeprécise.C’est
JohnHarrisonqui, vers 1730, a remportéle

prix et construitle premierchronomètre de

marine,enseservantderessorts- l’horloge
ayantbesoin d’engrenagesmais aussid’éner-
gie. Cetteinvention va avoirdelourdes con-

séquences, les grandesnavigations étantle
supportmatérieldel’essordu capitalisme et

de la premièreglobalisation. Comme l’a bien

résuméle philosophe allemandPeterSloter-

dijk dansLe Palaisde Cristal [2006], “le fait
central desTempsmodernesn’estpasquela

Terre tourneautourdu Soleil, mais quel’argent
courtautourdela Terre”. »

DANS LE CUL-DE-SAC

DU PROGRÈS
RobertSmithson, SpiralJetty (1970),œuvre

del'artiste surleGrand LacSalé (Utah).

obertSmithson est l’un des
pionniersduLand Art, donc
du courantesthétiquequi prôneR
l’intervention de l’artiste sur la
natureelle-même. Il afait con-

struire cettejetéesurunerive du GrandLac
Salé,dansl’Utah, défiguréeparl’industriali-
sation etles carcassesdevoitures.L’artiste
voulait réhabiliter lelieu maisaussi,avecson
œuvre,dénoncerladévastationdela nature

par le Progrès.Songesteaétéde créer une

jetée spiralée.Vouscroyez que, grâceà la je-

tée, vousallez pouvoir avanceret embarquer
vers les lointains.Mais si vousl’empruntez,
il vous faudrarevenir survos pas,tourneren

rondet vous retrouverdansun cul-de-sac

- Smithson appelait« deadend» l’extrémité
decette installation. L’œuvredate de 1970 et
signe,àmonsens,lafin de la croyancenaïve

auProgrès.On prendconscience quela tra-

jectoire s’involue, qu’elle risquedenous ra-

mener enarrière, denousbloquer.
J’ai parléde temps linéaire et de temps

cyclique,mais jepense qu’il faut aussis’inté-
resser autempsspiralé - la spirale étantune

figure géométriquede réconciliationde la

ligne et du cercle. De deuxchoses l’une: soit
vous empruntezla spiraleen partant du

centre,et vousdécrivez alorsdesorbestou-

jours plus grands,vous êtesendilatation,

dansl’espoir; soit vousprenezlaspiraledans
l’autre sens,et elle vous enfermedansson

point dedépart, elle devient dépressive.
Dansle secondcas,vous avezuneimage du

tempsenfermé qui anticipe surles mises en

gardedescollapsologues.»
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CAPTIFS D’UN PRÉSENTTOTAL

---------------------------- ÉS-----------------------------
Catherine Balet,série«Strangers intheLight » (2009).

e qui estcommodeavec les

C photographiesreprésentant
desobjetstechnologiques,

c’est qu’on peut les dater à

quelquesannéesprès, et là,
avec lg BlackBerry,onsaitqu’on estdansles

années 2000. Présencede l’écran, humains
extatiquesdevant lepixel, happéspar ce
trou blanc: cette photo montre quel’on peut

désormais décrire nosviescomme unesuc-

cession de “tempsd’écran”. Il y a le temps
d’écran consacréau travail, à Zoom,celui
accordéàFacebook,à latélévision, au smart-

phone, auxséries. Chacundeces temps
d’écrans estrentablepour l’opérateur.

De toutes les technologies,l’écran est
sansdoutel’une desplus géniales,qui doit
sa force àce qu’elle captel’un de nosplus

anciens instincts- notre attentionestattirée

par cequi bougedansle champde vision.

C’est l’oiseau s’envolant, lebuissonqu’une
bêteremue qui attire notreœil, car le mou-

vement amènelanouveauté- opportunité ou

danger -, tandis que ce qui eststatiquenous
ennuie.Regardezles rectangles surcetapis:

parrapportauxécrans,cesontde vieux rec-

tangles, inertesdonc inintéressants.De plus,
les écrans d’aujourd’hui donnentl’heure, et

comme ils sontsouventconnectés,celle-ci
estsynchroniséeautomatiquementencasde
changement de saisonou defuseau horaire.

C’est pourquoinousavonslà un schéma

civilisationnel qui n’a plus grand-choseà

voir avec le Destin ni avecle Progrès, et que
j’ai appelé dansmon essail’Hypertemps.
L’Hypertemps aplusieurscaractéristiques.
Il a vaincu l’espace - dans le temps des
écrans,l’information nousarrive instanta-

nément, les distancesnecomptentplus. Il

est immédiateté.Lepassépeut y être pré-

sent. Plusgénéralement,l’écran estun dis-

positif decapturede toutce qui estabsent
dansle présent.Parailleurs,l’Hypertemps
estun tempsà rebours.Lapremièrechose

que fait une machinequi doit effectuerune
tâche,c’est de calculercombiende temps
celava lui prendre- ce fichier,pour être
téléchargé, demandera-t-il 4 ou 22 mi-

nutes ? En entrantdansl’Hypertemps, nous

sommes nousaussiprojetésdansce temps
àrebours.Les écransnous informent,nous
disentquandarriveralebusou le métro;le
logiciel de navigation actualise en per-

manence la durée de notre déplacement
jusqu’ànotredestination.La grandediffé-

rence entre uneréunion en présentiel et

une réunionvirtuelle,c’est que, pourcette

dernière,l’extrême ponctualitéestrequise.
Très quantifié, l’Hypertempsne supporte

pas l’à-peu-près, il avaleur d’injonction.
Enfin,il existeunpartenariattrèsspécial

entre l’humain et sonécran:il y a création
d’unebulle. Vous voyez sur cette imageque,

si l’enfant n’avait paslui-même un écran, s’il
nepossédaitpas sa bulle, samèrelui serait
inaccessible,carcesbullesattentionnelles

sont presque infranchissables.Pour les
jeunesgénérations,je serais partisand’une
éducationet d’unesensibilisation.Il nes’agit
pasdeleur imposerla déconnexion mais de

les sortir parfois de l’Hypertemps: par
exemple,pour s’ouvrir autemps de la na-

ture oudela narrationlittéraire.Cependant,
les ingénieursdel’esprit quesont les scéna-

ristes dessériesou lesconcepteursdes inter-

faces ont unesciencede l’attentionsi précise
qu’ils mènentpresqueune concurrencedé-

loyale à tous les autressupports:qui ala pa-

tience delire Leibniz, s’il aNetflix? »
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FORGER DES FUTURS ALTERNATIFS

ClockoftheLong Now(« horlogedu longmaintenant »)conçueparDannyHillis.

Cettehorlogedont la construction estfinancée parJeffBezospour un montant
de 42 millions dedollarsdonnera l'heurependant dix mille ans(Mont Washington,Nevada).

ommeon le saitdepuis long-

C
temps, il existe une techno-
esthétique, et c’est nettement
visible sur cettephotographie,
qui montre desalliages d’acier

méticuleusementchoisis pourqu’il n’y aitni

rouille ni usure. Si cettehorloge,alimentée
parla chaleur du Soleil, fonctionnevraiment
dix mille ans,comme lepromettentles ingé-

nieurs engagésparJeff Bezos,elle serale seul

invariant, laseule tramecontinuede la pé-

riode qui s’annonce.Elle sera encorelà

quand toutaurachangé.Sera-t-elleconsidé-

rée, dansplusieursmillénaires,commeun
témoignagede la hautesciencedu passépar
deshumainsramenésà un âgedepierre,s’il
y a un retour auchaos? Ou, au contraire,
comme unetechnologiearriérée,à l’image
d’un silex taillé?

Traditionnellement, nous sommeshabi-

tués à considérerquele tempslong estcelui

delanature,letempscourt,celui dela tech-

nologie, et que leseconddevraitessayerde

trouver saplacedansle premier, de ne pas
trop le perturber.À l’heure du changement

climatique,où d’aucunspensentque d’ici
quelquescentainesou milliers d’années, la
Terre serainhabitablepour les humains, le

tempsdelaNature se voit néanmoinsassi-

gner un Délai. Il y auraitdevantnous une

catastrophe,une apocalypse.L’“horloge du

long maintenant”représenteunetransgres-

sion technologique de ce Délai: il s’agit, par

unartefact,de retrouverle temps longqui
semble perdupourla nature. HenriBergson

a déjàécritqu’on oublieraitmoins vite les
machinesque les événementshistoriques,
carelles mettentplus de temps à disparaître.

On perdraplusvite la trace, soutenait-il, de
la Révolution françaiseque deslocomotives
à vapeur,car celles-cinesedésagrègentque

très lentement.
Le pronosticdela collapsologieestqu’au-

cun temps longnepeutnous êtreoffert par
la civilisation technique. C’est là l’immense
problèmedece courantde pensée,qui impose
aux jeunesgénérationsune absencedefutur

- ce qui estpourmoi nonseulement insup-

portable mais ensoi problématique.Avoir

20 ansets’entendredire qu’onn’a pasdefu-

tur est une épreuveredoutable,danslaquelle

on nepeutrien faire demieux que detenter
le contre-piedens’inventant desfuturs alter-

natifs. Celui deJeff Bezosn’est que méca-

nique, orun futur alternatifcomplet devrait

comprendre une aventurepour l’humain. Ce
qui peutrouvrirle futur, c’est la technologie
avecl’humain et nonleur séparation. Jene

crois pasà une humanitéfuturequi vivrait

sansla technique.»

SESAISIR

DU POSSIBLE
------------g-------------

Un cerf axis sauvagedansles rues

de Trincomalee(Sri Lanka), photographié

durantle confinement contre le Covid-19,

le31 mars2020.

près le Destin,le Progrès,

A l’Hypertemps,le Délai, j’ai
identifié dansmon essai

Avoir le tempsun cinquième ré-

gime temporel ou encoreun

cinquièmeschémadecivilisation, que j’ai
baptisé l’Occasion. Il s’agit d’une transposi-

tion enfrançais duconceptgrec de kairos,

qu’on traduit souventpar“momentoppor-

tun . Le kairos esttout à la fois un concept

d’action et de contemplation,quia le mérite
derebattrelescartesdupassé,du présentet

dulequelfutur.uneL’Occasion,nouveautéc’estfait l’événementirruption dansdansce

qui estordonné,pourrequalifier letemps
tout entier.Avant d’approfondir cepoint,je
voudrais soulignerqu’une stratégiefré-

quente chez l’humain est deseservir du

tempspouréchapperautemps. Parexemple,
jevais passerlajournéeàpréparerun repas
pourdespersonnesquej’aime, mais dansle

but que,durantcerepas,le tempssoiten
quelquesorteaboli, que nousne regardions
plusnosmontres.

L’occasion, c’est cetteautredimension
du temps.C’est, autrementdit, un “instant
d’éternité”. Il faut être,commele photo-

graphe qui déclencheson appareil, à la
bonne intersection,entrela survenuede
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l’imprévisible et lacapacitéàs’en saisir. Re-

gardez les boisdu daim et l’enchevêtrement
des fils électriques,son pelage tachetéet les

enseignes,ouencorecette ombrede midi
sousle corpsdel’animal: quelque chosea été
attrapé sur le vif. L’irruption de la nature
sauvageenville estde l’ordre del’événement
ou de l’Occasion.

Cependant,je ferais une distinction

entrele premierconfinementet la période
actuelleavec sescouvre-feuxet ses restric-

tions. Lors du premier confinement,avec

unemétéoprintanièreet le retour desani-

maux danslesvilles, les eauxde la lagune
de Venise ànouveautransparentes,il a sem-

blé queles écosystèmesterrestres, parce
quenouslessoulagionsdela pressionque

nousleur faisonssubir, respiraient. Cette

secondephasede la lutte contre la pandé-

mie que noustraversons, hivernale,plus

chicheen lumière, plus sinistre, est aussi
celle oùce sont les vaccins,les biotechno-

logies qui représententla sourced’espoir.
Le premiermoment nous reconduisaità la

nature, le secondrevalorisela science et la

technique.Entout cas,l’Occasionest tou-

jours l’instant où un infléchissementde la

trajectoire est envisageablepour sesous-

traire au tranchantdu Délai.

Ma convictionest que, si l’on peut avoir

un futur, il passeraforcément parun nou-

veau typede symbioseentrela technologie
et l’humain, autrement dit par une redé-

finition du Progrès.Jerêve ainsi,parfois,
d’unemétaspirale,qui neseraitpaslajetée

dépressivedeSmithsonmais une manière
de dilater nospossiblesà partir de ce que

noussommes,ici et maintenant.» •
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